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“Un buen libro es una ventana
abierta al mundo”

El escritor nos habla de Mil ojos esconde la noche, su novela mas ambiciosa

Gema Martin Borrego. Caritas Espaniola

El escritor Juan Manuel de Prada sorprende nuevamente con una monumental
novela de 1.600 paginas, Mil ojos esconde la noche, que explora la compleja vida
de la comunidad de artistas espafioles en el Paris ocupado por los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. La primera entrega, La ciudad sin luz, publicada el
pasado mes de mayo, ya ha alcanzado su séptima edicion; todo un éxito para una
obra que recoge lo mejor de la tradicidén barroca y esperpéntica en la linea de
Quevedo y Valle-Inclan, y cuya segunda parte vera la luz en abril de 2025.

“La ciudad sin luz” narra las andanzas del falangista Fernando Navales, un escritor
resentido y manipulador que, ademas de protagonista, es el narrador de la
historia. A través de su mirada acida y sin compasién, conocemos la otra cara de
reconocidos artistas e intelectuales, exiliados de la Guerra Civil, que viven en
Francia en condiciones atroces y se enfrentan a dilemas morales

por pura supervivencia.
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“Mil ojos esconde la noche. La ciudad sin luz”
Editorial Espasa, 2024

Esta novela, la mas ambiciosa de Juan Manuel de Prada, se centra en los artistas
espanoles que se exiliaron tras la Guerra Civil y que intentan sobrevivir en el Paris
ocupado por los alemanes.

La obra entreteje magistralmente el universo de los refugiados espafioles
—tratados con desprecio, tanto por los franceses como por los alemanes—, junto
con partidarios del régimen franquista y colaboradores del Tercer Reich. Un
universo en el que encontramos muchos paralelismos con el mundo belicista en el
que ahora estamos inmersos, con una guerra en Europa, otra en Oriente Préximo,
y un trato inhumano a los migrantes que llegan a nuestro continente.

De todo ello hemos hablado con su autor, Juan Manuel de Prada, que ademas de
escritor talentoso y multipremiado, es también una persona con gran conciencia
cristiana y social.
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¢Qué te ha impulsado a escribir una novela de
1.600 paginas que continua las andanzas de un
personaje, Fernando Navales, que creaste hace
casi 30 anos en Las mascaras del héroe?

Mientras buscaba documentacidn sobre una escritora catalana que vivid en Paris
en los afos 40, Ana Maria Martinez Sagi, me di cuenta de que eran muchos los
artistas espafnoles que vivieron en Paris en esos afnos y que ahi habia una novela
que nunca se habia escrito. Empecé a pedir expedientes policiales, consulté
archivos en Francia y en Espafia, y estuve leyendo todo el material de la oficina de
la Falange en Paris.

Me encontré con una cantidad de documentos desconocidos, muy interesantes,
que tenian un potencial novelesco muy grande. Y dado que Las mascaras del
héroe también retrata un ambiente literario y artistico, y Fernando Navales es
quien narra la historia, decidi recuperarlo como narrador y protagonista en esta
nueva novela.

Se dice que cada vez leemos menos, pero tu libro
va por la séptima edicion.

iOjala se venda mucho! Es cierto que, en Espafia, desgraciadamente, cada vez se
lee menos. Esto es preocupante porque cada vez hay mas gente que tiene

problemas de concentracidn, que no puede realizar esa inmersién intelectiva que
se necesita para la lectura de un libro exigente.

No diré que mi novela es dificil, pero si es para lectores exigentes, interesados en
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la cultura y con formacion literaria, porque se habla de personas como César
Gonzalez-Ruano, Gregorio Marafién, Pablo Picasso o Ana de Pombo. Es una novela
que busca un lector comprometido al que también le guste ser exigido. Yo no creo
que exista la posibilidad del disfrute estético de un libro si uno no esta dispuesto a
gue le exijan. Un libro no solo es para entretenernos, es para que nos deje una
huella en el alma, para conocer el mundo. Un buen libro es una ventana abierta al
mundo.

En tu novela la maldad se vislumbra en casi
todos los personajes, desde el narrador hasta
Picasso. ¢Tan pesimista eres acerca de la
condicion humana?

No. Lo que ocurre es que la novela transcurre en una época especialmente oscura
de la historia de Europa. Estamos hablando de una nacidn, Alemania, con una
ideologia racista y expansionista, que quiere ser la duefia del continente. Pero esa
ideologia no es algo que caiga del cielo como un meteorito; no. Toda Europa era
terriblemente antisemita. Curiosamente, Espafa era uno de los paises menos
antisemitas.

Nunca tuvo legislacién racial, a diferencia de Francia que si la tuvo. Ademas, tras
la ocupacion, los franceses, mayoritariamente, aceptaron la dominacién extranjera
con naturalidad. Y hubo muchos colaboracionistas. Por eso, es inevitable que, en
una situacién tan excepcional, se generen conductas humanas deplorables.

(Esto quiere decir que la naturaleza humana sea deplorable? No. Los seres
humanos podemos estar condicionados por las circunstancias, pero nunca
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determinados. A través de la redencion, Dios nos ha dado los instrumentos para
rebelarnos contra el mal. Las personas tenemos un don precioso que es la libertad
humana.

A mi me interesaba que la gente conociera la intimidad de algunos personajes que
estan encumbrados y que, mas alld del juicio que nos merezca su obra, son
personas lamentables. Asi era Picasso. El caso de Gregorio Marafidon es diferente.
Tuvo conductas penosas, pero también heroicas. La mayoria de los personajes
viven atenazados por el miedo, en circunstancias muy dificiles y sin
documentacion. Son supervivientes que han huido a un pais donde creen que van
a estar seqguros y, de repente, ese pais se convierte en otro cuando llegan los
nazis. Eso los hace mucho mas vulnerables. Y Navales se aprovecha de esa
vulnerabilidad para intentar atraerlos a la Falange.

Ademas de los intelectuales, habia medio millon
de migrantes espanoles viviendo en Francia en
condiciones terribles.

Si. Francia, la gran promotora de los derechos humanos, se comporté de forma
repugnante con los espanoles que cruzaron los Pirineos. Los mandé a las playas,
los roded con alambradas y los dejé a la intemperie. Mas tarde se construyeron
barracones. Se supone que eran campos de refugiados, pero vivian en unas
condiciones infrahumanas. Cuando estalla la guerra y los jovenes franceses son
reclutados, los puestos de trabajo mdas penosos los ocupan los espafoles, que
trabajan gratis a cambio de comida y de poder vivir en el campo de refugiados.
Eran casi mano de obra esclava. Alli murié mucha gente.

Esta situacidn terrible parece muy lejana, pero se esta repitiendo ahora con el
trato que Europa da a las personas que llaman a su puerta. Estamos viendo esa
politica de desviar a los migrantes a centros de internamiento en otros paises,
como ha hecho Italia con los migrantes que ha enviado a Albania. Esto es abyecto.
Una organizacién como la Unién Europea, que se funda con un espiritu de
hermandad entre los pueblos de Europa, no puede tratar asi a las personas. Pero
esto no es nuevo. Europa lleva afios pagando a Tunez, Argelia y Marruecos para
que no les dejen llegar a Europa, aunque sepan que los van a meter en centros de
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internamiento inhumanos. Y los catoélicos debemos alzar la voz frente a esto por
una cuestidon moral, ética y cristiana.

¢Los cristianos tenemos la obligacion moral de
significarnos publicamente ante las injusticias y
de comprometernos con los mas vulnerables?

Si. Creo que si ves a una persona que sufre, debes decirlo, acompanarla y, si esta
en tu mano, intentar mejorar su vida. De hecho, creo que la degeneracion de los
paises europeos tiene que ver con el abandono de la tradicidén cristiana. Por
ejemplo, en una sociedad cristiana todas las personas deben ser tratadas con
dignidad y justicia. La justicia social es un concepto plenamente cristiano, y no solo
es0, Sino que una sociedad sin justicia social es una sociedad inhabitable.

La justicia social es un pilar para la convivencia porque vamos a conseguir que los
hijos de aquellas personas que no tengan medios puedan estudiar y aportar a la
sociedad; vamos a luchar para que los trabajos sean dignos. Pero,
desgraciadamente, todo esta tan ideologizado que muchas personas de derechas
detestan la justicia social; y la izquierda detesta todo lo que tenga que ver con el
cristianismo.

La grandeza del pensamiento cristiano es que tiene una visién abarcadora del ser
humano. Hay que superar las ideologias. Yo prefiero a las personas que tienen una
idea global del ser humano y de su lugar en el mundo. Eso no te lo da la ideologia;
eso te lo da el pensamiento cristiano.
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Siguiendo con los paralelismos entre tu novela y
la realidad actual, ahora se vive el mismo clima
belicista que entonces. ¢Eres pesimista respecto
a la situacion internacional?

Soy pesimista porque creo que estamos en manos de gobernantes irresponsables,
a los que no les importa llevar a sus paises a la guerra. Lo que estd pasando en
estos momentos en Tierra Santa me parece absolutamente inaceptable. Es decir,
que Estados Unidos y Europa no traten de detener a Netanyahu es increible.
También es muy grave que no se esté haciendo nada por parar la guerra en
Ucrania, independientemente de que lo que haya hecho Putin sea inaceptable.

Estan muriendo cientos de miles de personas en Europa y no entiendo que no se
haga ningun esfuerzo por buscar la paz. {Qué queremos? éUna guerra nuclear?
Ahora mismo estamos en una época especialmente peligrosa.

¢Crees que somos poco cercanos y empaticos
ante lo que esta sucediendo en Palestina?

Yo creo que, en estos momentos, las ideologias estan obturando los cerebros. La
gente de derechas piensa que Israel tiene la razén, y la de izquierdas apoya a
Palestina. Y eso es una estupidez. Puedes ser de derechas y pensar que lo que
hace Israel es un genocidio, y ser de izquierdas y creer que las acciones de Hamas
son una salvajada.

En mi opinién, lo que esta haciendo Israel es inadmisible desde el punto de vista
del derecho internacional y de la pura racionalidad. Combatir a una organizacion,
por muy criminal que sea, tirando miles de bombas sobre la poblacién civil es
inaceptable. Israel esta generando una problematica terrible que durara
muchisimos anos. El odio que los palestinos van a tener hacia Israel sera para
siempre. Y el dolor y la violencia que eso va a generar duraran décadas.



